Un libro-testimonianza sulla malattia e la forza di restare
A cura di Ilaria Solazzo
Con “Cenere Zero”, Fabio Salvatore firma un’opera potente, cruda e autentica. Un libro che non offre soluzioni facili, ma accompagna chi soffre in un cammino di riconoscimento e rinascita. 240 pagine intense pubblicate da Love Edizioni, un viaggio nelle ombre della malattia, della depressione, del dolore fisico ed emotivo, ma anche una testimonianza coraggiosa di resistenza e fede nella vita.
Lo abbiamo incontrato per farci raccontare come nasce questo libro e quale messaggio vuole consegnare al lettore.
Fabio, “Cenere Zero” è un titolo forte. Cosa rappresenta per te questa espressione?
“Cenere Zero” rappresenta il momento in cui, dopo essere bruciato, dopo aver toccato il fondo, scegli di non restare lì. La cenere è ciò che resta dopo un incendio. Ma “zero” è anche il punto di partenza. Non è un libro che salva – sarebbe presuntuoso dirlo – ma ti tiene la mano mentre cadi. È il mio modo per dire: “Io ci sono passato, e ci sono ancora.”
Il libro è profondamente autobiografico. Racconti il dolore della fibromialgia, della depressione e del cancro. Come si sopravvive a tutto questo?
Non esiste una risposta unica. Si sopravvive un giorno alla volta, a volte un respiro alla volta. Il Tarlo, che è la fibromialgia, ti divora dentro senza lasciar tracce visibili. Il Cristallo, la depressione, ti paralizza il pensiero. E lo Scarafaggio, il cancro, ti cambia il sangue e la vita. Io ho scelto di non lasciarmi abbattere. Ho scelto di restare. E oggi, anche se le cicatrici restano, non bruciano più.
Hai detto che questo libro non fa sconti, ma regala verità. Qual è, secondo te, la più grande verità che “Cenere Zero” rivela?
Che si può cadere senza per forza sentirsi deboli. Che si può chiedere aiuto senza vergogna. La più grande verità è che la sofferenza non va nascosta. Bisogna darle un volto, una voce. Solo così possiamo davvero aiutare chi la vive.
Nel libro usi la metafora della musica, del sangue, della fede. È un testo urbano, viscerale. A chi è rivolto, in particolare?
A chi ha sofferto in silenzio. A chi ogni mattina si alza senza sapere come, ma lo fa. A chi ha detto “sto bene” mentre dentro stava affondando. Questo libro è per chi ha smesso di credere ma, in fondo, vuole ancora sperare. È una carezza, ma anche uno schiaffo gentile. Un urlo per chi non ha più voce.
Hai parlato pubblicamente della fibromialgia, anche in un’intervista per Il Fatto Quotidiano. Perché era importante farlo?
Perché la fibromialgia è un nemico silenzioso, invisibile agli occhi ma tremendamente reale per chi la vive. Ho voluto rompere il silenzio e abbattere l’indifferenza. Raccontare la mia storia significa dare voce a tanti che, come me, combattono ogni giorno senza essere creduti. Non voglio che nessuno si senta più solo.
Chi chiude “Cenere Zero”, cosa dovrebbe portarsi via?
Una voglia nuova di vivere. Anche solo una scintilla. Se anche una sola persona, leggendo le mie parole, si sentirà meno sola o avrà voglia di rialzarsi, allora tutto questo dolore sarà servito a qualcosa. Perché, come scrivo nel libro: “Il Tarlo è nel respiro, il Cristallo è nei pensieri, lo Scarafaggio è nel sangue… ma io sono ancora qui. E la cenere non mi brucia più.”
Grazie Fabio per questa testimonianza intensa. Che possa davvero essere luce per chi si sente al buio.
Grazie a voi. La luce si trova solo se qualcuno decide di accendere un fiammifero.
“Cenere Zero”: La forza di restare quando tutto invita ad arrendersi
“Cenere Zero” non è solo un libro: è un atto di coraggio. È il grido sommesso di chi ha vissuto il dolore non come un evento passeggero, ma come una condizione permanente dell’esistenza. È la voce, finalmente udibile, di chi lotta contro nemici invisibili – la fibromialgia, la depressione, il cancro – e decide di non vergognarsi, di non nascondersi, di raccontarsi.
Leggere “Cenere Zero” è un’esperienza che spoglia, che toglie le sovrastrutture con cui spesso ci difendiamo dal dolore degli altri, e ci costringe a guardare la sofferenza dritta negli occhi. Non con pietà, ma con rispetto. Perché questo libro non chiede compassione, chiede ascolto. Non offre soluzioni facili, non cerca di indorare la realtà: restituisce verità, quella verità che spesso viene evitata perché scomoda, perché troppo umana.
Fabio Salvatore ci accompagna in un viaggio crudo e lirico allo stesso tempo, dove ogni parola è scelta con precisione chirurgica, come se la scrittura fosse anch’essa una forma di resistenza. Le sue metafore – il Tarlo, il Cristallo, lo Scarafaggio – non sono solo simboli, ma presenze reali, personaggi oscuri che abitano il corpo e l’anima dell’autore, rendendo il dolore tangibile anche per chi non l’ha mai provato direttamente.
Ma la vera forza di questo libro è il messaggio che porta: restare è già una vittoria. In un mondo che idolatra la performance e rifugge la fragilità, “Cenere Zero” è un manifesto per la dignità del dolore. Leggerlo è importante perché ci insegna che si può crollare e poi ricostruirsi, che si può convivere con la sofferenza senza lasciarsene definire. Che si può vivere, anche quando sembra impossibile.
È un libro da leggere per chi soffre, per sentirsi meno solo. È un libro da leggere per chi non soffre, per capire cosa significa farlo. È un ponte tra mondi spesso separati dal silenzio e dall’incomprensione.
“Cenere Zero” non ti salva, ma ti tiene per mano. E a volte, questo è tutto ciò che serve per tornare a respirare.

Commenta per primo